Vì quá nhập vai khi quay phim, tôi tiện tay nhét tờ "Giấy đồng ý đình chỉ th/ ai n/ ghé/n" – đạo cụ quay – vào túi áo khoác.
Về đến nhà, bạn trai là ảnh đế – người chưa từng công khai mối quan hệ yêu đương với tôi – vô tình lục túi áo, chạm phải tờ giấy đó.
Giọng anh khàn khàn như lẫn cát:
“Chuyện đó xảy ra... khi nào?”
Tôi tưởng anh đang hỏi khi nào đoàn phim đóng máy:
“Chiều nay thôi, rất nhanh, em chẳng thấy đau gì cả là xong rồi.”
Ánh sáng trong mắt ảnh đế vụt tắt, anh ngồi phịch xuống sofa, như bị rút cạn sức lực.
Hôm sau, tôi vào đoàn quay phim cổ trang trong núi, lịch trình kín mít.
Ra khỏi đoàn, tôi mới nghe nói – ảnh đế đã hủy toàn bộ lịch trình, vào chùa q/ uỳ suốt bốn mươi chín ngày, để cầu siêu cho một đ/ ứa tr/ ẻ chưa kịp chào đời.