5.
Tuệ Nhi bò ra bàn nhìn nó, nhỏ giọng nói: "Ngon đúng không? Ta đã nói là ngon mà!"
Nó không trả lời, chỉ là rau xanh trong bát bị bỏ lại, còn mì thì ăn sạch sành sanh, ngay cả nước dùng cũng húp cạn.
Ăn xong, nó đặt bát xuống, cúi gằm mặt, nhỏ giọng buông một câu: "Cảm ơn, ta sẽ bảo phụ thân trả tiền."
Phủ Nhi không hiểu.
Nó chỉ biết, ăn mì là phải trả tiền.
Nhưng tình mẫu tử, đâu phải là thứ tiền bạc có thể đong đếm được?
Ta nhận lấy bát, hỏi nó: "Ăn no chưa?"
Nó gật đầu.
"Vậy con còn muốn ăn nữa không?"
Nó do dự một lát, lại gật đầu.
Ta quay người xới thêm cho nó một bát nữa.
Lần này nó ăn chậm lại, từng ngụm từng ngụm, ăn đến một nửa, nó bỗng dừng lại, ngẩng đầu nhìn ta.
"Hình như ta nhớ ra rồi." Nó nói.
"Nhớ ra chuyện gì?"
"Hồi nhỏ, hình như ta cũng từng ăn món mì như thế này."
Nói xong, nó lại cúi gầm mặt xuống, tiếp tục ăn.
Ta đứng trước bếp lò, nhìn đỉnh đầu của nó, sống mũi bỗng thấy cay cay.
Tuệ Nhi bên cạnh vỗ tay bộp bộp: "Ta đã nói mà lị! Mì mẫu thân nấu là ngon nhất quả đất!"
Lúc Lục Thanh Ngôn trở về, Phủ Nhi đã ngủ say trong nhà ta.
Trên bếp lò sưởi ấm bên cạnh chiếc bàn thấp đang nướng mấy quả quýt, vỏ quýt bị hơi nóng hun đến hơi cháy xém, bên cạnh còn ủ ấm một bát canh gừng.
Nó nằm trên chiếc đệm nhỏ Thôi Thực trải cho, cuộn tròn người lại, trong tay vẫn còn nắm chặt một quả táo ta.
Chiếc đệm có phần cũ kỹ, các góc còn bị vá víu, nhưng được trải vô cùng dày dặn, lớp bông tơi xốp mềm mại, giống hệt một chiếc ổ nhỏ.
Tuệ Nhi lấy chiếc chăn nhỏ mà mình yêu thích nhất đắp lên người nó, trên chăn có thêu hai con thỏ nhỏ xiêu vẹo.
Lục Thanh Ngôn đứng ở cửa, lẳng lặng nhìn cảnh tượng này, không nói gì.
Thôi Thực thò đầu ra từ sau bếp lò, liếc nhìn hắn một cái, rồi lại thụt đầu vào.
"Vào ngồi đi."
Ta nói, "Ăn gì chưa?"
Lục Thanh Ngôn lắc đầu.
Ta cũng múc cho hắn một bát mì.
Hắn nhận lấy, ngồi trên bậu cửa, cúi đầu ăn một miếng, đột nhiên dừng lại.
"Sao thế?"
"Không có gì. Chỉ là... thực sự đã quá lâu rồi chưa được ăn."
Hắn cúi đầu, tiếp tục ăn.
Tuệ Nhi chạy tới, kéo vạt áo ta: " Mẫu thân, Phủ Nhi ca ca đã tỉnh chưa? Con muốn chơi với huynh ấy."
"Để huynh ấy ngủ thêm lát nữa đi, huynh ấy mệt rồi."
Tuệ Nhi "dạ" một tiếng, lại lon ton chạy đi chỗ khác.
Trăng lên cao đỉnh đầu, Lục Thanh Ngôn cõng Phủ Nhi chuẩn bị ra về.
Phủ Nhi gục trên lưng hắn, buồn ngủ đến mức không mở nổi mắt, cái đầu gật gù liên tục, hệt như gà con mổ thóc.
Ánh trăng trải một lớp bạc trên mặt đất.
Đi đến cửa, hắn bỗng khựng lại, quay đầu nhìn một cái.
Ta đứng trước bếp lò, tay vẫn còn cầm miếng giẻ, giả vờ đang lau bàn.
Tuệ Nhi đã gục đầu xuống bàn ngủ say sưa, nước dãi chảy ra một bãi nhỏ.
Thôi Thực từ sau bếp lò thò đầu ra, nói khẽ: "Đi rồi à?"
"Đi rồi."
Chàng "ừm" một tiếng, lại thụt vào, một lúc sau lại thò ra: "Để ta bế Tuệ Nhi vào trong ngủ trước."
"Được."
Thôi Thực đón lấy, bế vô cùng cẩn thận dè dặt, giống như đang nâng niu một miếng đậu hũ vừa ra lò.
Bát đũa đã rửa xong, thớt cũng lau sạch, bột mì dùng cho ngày mai nhào sẵn trước, lấy khăn đậy lại.
Đợi khi ta dọn dẹp xong xuôi mọi thứ, thổi đèn, sờ soạng trong bóng tối bước vào nhà trong ——
Thôi Thực liền vồ lấy ta.
Giường gỗ kêu "kẽo kẹt" một tiếng.
Chàng đè cả người lên người ta, nóng rực như lửa đốt.
"Nương tử, nàng vẫn còn... thích hắn ta sao?" Giọng điệu nghe sặc mùi chua loét.
"Dạo này, dạo này đều không chịu cùng ta làm chuyện đó..." Chàng nói lắp bắp
"Đã nửa tháng rồi đó."
Ánh trăng lọt qua khe cửa sổ rọi vào, chiếu lên khuôn mặt chàng, đáy mắt đọng mờ hơi sương.
"Chàng nói xem?"
Ta bực bội chọc chọc vào trán chàng
"Ta mà còn thích hắn, thì còn hòa ly với hắn làm gì? Chẳng qua chỉ làm cho Phủ Nhi mấy bộ quần áo, chàng lại đi ghen với một đứa trẻ con ——"
Chàng cố tình sáp lại gần, mặt áp sát vào mặt ta.
Ta vùi mặt vào hõm vai chàng, cười đến mức run bần bật cả hai vai.
Đồ ngốc này, ghen tuông cũng nhỏ mọn như thế, vừa hẹp hòi lại vừa đáng yêu.
Chàng không vui, siết chặt ta vào lòng hơn: "Vậy không được nấu mì cho nó ăn nữa! Phải thu tiền!"
Mọi việc diễn ra rất suôn sẻ.
Nghe Thôi Thực nói, vài ngày nữa là làm xong hộ tịch mới cho Phủ Nhi, Lục Thanh Ngôn sẽ có thể đưa nó trở về.
Cũng đến lúc ta nên buông tha cho bản thân mình rồi.
Ta đẩy tờ giấy hòa ly đã ký sẵn đến trước mặt Lục Thanh Ngôn, nhưng hắn không nhận lấy.
"Sao vậy?"
Hắn cúi đầu nhìn tờ giấy đó, nhìn rất lâu.
Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu vào, rọi lên dấu vân tay đỏ chót trên tờ giấy, đỏ đến nhức mắt.
"Nàng thực sự đã suy nghĩ kỹ rồi sao?" Hắn hỏi, giọng rất trầm.
Ta không kìm được bật cười thành tiếng: "Không phải ngươi muốn hòa ly sao?"
Sáu năm rồi, hắn đi không nói một lời, giờ lại hỏi ta đã thực sự nghĩ kỹ chưa.
Ngày xưa lúc hắn rời đi, đã từng nghĩ sẽ hỏi ta một câu chưa? Đã từng nhờ người gửi cho ta một phong thư nào chưa?
"Ta, ta, ta..."
Lục Thanh Ngôn ấp úng không nói nên lời.
Cố Mi làm sao mà biết được chứ?
Lúc đầu Lục Thanh Ngôn cũng chỉ vì giữ thể diện, vì thân phận, vì hổ thẹn nên mới nói ra những lời khốn nạn như vậy.
Nhưng bây giờ hắn phát hiện ra, ta mới thực sự là mẫu thân của Phủ Nhi.
Thẩm Ngu mặc dù đối xử với Phủ Nhi quả thực rất tốt, cẩm y ngọc thực, có cầu tất ứng.
Nhưng cái sự "tốt" đó, với cái "tốt" của Cố Mi, hoàn toàn khác nhau.
Hắn bỗng nhớ lại chuyện mùa đông năm ngoái...
Phủ Nhi ở thư viện đánh nhau với bạn đồng môn, đánh vỡ cả sống mũi người ta.
Tiên sinh đùng đùng nổi giận tìm đến tận cửa, Lục Thanh Ngôn mặt xanh mét định phạt con trai, nhưng Thẩm Ngu lại ôm chặt Phủ Nhi vào lòng.
"Trẻ con còn nhỏ, đánh nhau cãi vã chẳng phải chuyện thường tình sao? Đứa bé nhà đó chắc chắn cũng chẳng phải hạng tốt đẹp gì, nếu không sao nó không đánh người khác mà cứ nhè đứa đó mà đánh?"
Phủ Nhi rúc trong lồng ngực nàng ta, vốn dĩ còn có chút chột dạ, nghe xong liền trở nên ngang ngược hóng hách, thò đầu ra khỏi ngực Thẩm Ngu.
"Đúng thế! Là nó chửi con trước!"
Hắn lại nhớ đến vài năm trước, Phủ Nhi mới ba tuổi.
Ở trong làng đánh nhau với trẻ con nhà khác, cào rách mặt người ta đến chảy máu, là Cố Mi xách nó đi xin lỗi bồi thường.
Trên đường về Phủ Nhi khóc suốt cả dọc đường.
Cố Mi ngồi xổm xuống, lau nước mắt cho con trai:
"Người ta chửi con, là người ta sai. Nhưng con đánh người ta, thì là con sai. Mẫu thân biết con phải chịu uất ức, nhưng nắm đấm không giải quyết được vấn đề. Lần sau có ai chửi con, con về bảo mẫu thân, mẫu thân đi tìm nó phân rõ phải trái. Nhưng con không được động thủ, nghe rõ chưa?"
Tiểu Phủ Nhi sụt sùi khóc nấc gật đầu, về đến nhà, Cố Mi nấu cho nó một bát mì, thả thêm hai quả trứng chần.
Nó ăn xong là quên sạch, lại cười hì hì chạy ra ngoài chơi.
Lục Thanh Ngôn trước đây luôn cho rằng, sự tốt đẹp của Thẩm Ngu, mới gọi là tốt thực sự.
Cẩm y ngọc thực, có cầu tất ứng, để đứa trẻ luôn vui vẻ, không thiếu thốn bất cứ thứ gì.
Nhưng bây giờ hắn nhìn Phủ Nhi đi đôi giày do Cố Mi làm, ngồi xổm dưới chân tường nhặt táo cùng Tuệ Nhi, bỗng nhiên cảm thấy sống mũi cay xè.
Đứa trẻ này, lúc ở Kinh thành, có bao giờ chịu yên tĩnh làm một việc gì đâu?
Không phải làm mình làm mẩy cáu gắt, thì là đòi hỏi đồ đạc, không phải gây họa, thì là làm nũng ăn vạ.
Nó giống như một con chim sẻ được cho ăn quá no, chỉ biết vỗ cánh phành phạch chứ không bay nổi nữa.
Ban đầu hắn chỉ nghĩ là do nó lớn rồi, sinh ra phản nghịch.
Cho đến hôm nay mới đột nhiên bừng tỉnh ——
Tình yêu thương đúng đắn, là yêu thương phải có chừng mực, yêu thương phải có nguyên tắc.
Thứ tình yêu như vậy, Thẩm Ngu không thể cho được, mãi mãi không thể cho được.
Hắn nhắm mắt lại, lồng ngực tắc nghẹn, trấn tĩnh lại tinh thần, từ trong tay áo lấy ra một tờ giấy khác, mở ra, đặt lên bàn.
Ta liếc nhìn một cái, sững sờ.
Là một bức thư.
Nét chữ trên thư xiêu xiêu vẹo vẹo, giống như của một đứa trẻ mới tập tành học viết.
Ta nhận ra mấy chữ đó, là Phủ Nhi viết, dòng mở đầu ghi "Mẫu thân ".
"Đây là?" Giọng ta có phần run rẩy.
"Do Phủ Nhi viết."
Lục Thanh Ngôn nói
"Những năm qua, ta thừa nhận, đã không quản giáo Phủ Nhi nghiêm ngặt, để nó bỏ bê chuyện học hành. Đêm qua, ta đã dạy nó, nó viết trọn vẹn một canh giờ, xé mất mấy tờ, mới viết được thành thế này."
Ta hít một hơi thật sâu, ngẩng đầu nhìn hắn: "Rốt cuộc ngươi muốn nói cái gì?"
"Cố Mi, chúng ta có thể... không hòa ly được không?"
Chuyện xấu trong nhà không thể để lộ ra ngoài.
Nhưng cái cục diện trước mắt này, làm sao mà giấu cho nổi nữa.
Thôi Thực và Lục Thanh Ngôn lao vào cấu xé nhau, vật lộn từ trong sân ra đến cổng, rồi từ cổng lăn lông lốc ra ngoài ngõ.
Hai người đàn ông đều đang nén đầy một bụng tức, không ai chịu buông tay.
Người trong làng nghe thấy tiếng động vội vàng chạy tới, vây quanh trong ba tầng ngoài ba tầng để xem náo nhiệt.
Bà mai Lý vừa cắn hạt dưa, vừa chép miệng tắc lưỡi: "Ây da tổ tông ơi, đang diễn vở tuồng gì thế này?"
Bà ấy trợn mắt nhìn kỹ.
"Trời đất ơi, người đàn ông đã chết đội mồ sống dậy trở về rồi!"
Ta đứng ở cửa, hét lớn mấy tiếng "dừng tay", nhưng chẳng ai thèm nghe.
Phủ Nhi cũng như một tên lưu manh vô lại, lăn lộn la hét trên mặt đất.
Nó không biết học được cái thói này từ bao giờ, lăn đến mức cả người đầy đất cát, vừa lăn vừa gào khóc:
"Ta không muốn về! Ta không muốn về Kinh thành! Ta muốn ăn mì! Ta muốn mẫu thân!"
Tuệ Nhi bị dọa sợ, trốn sau lưng ta, thò nửa cái đầu ra, nhỏ giọng hỏi:
"Mẫu thân, Phủ Nhi ca ca làm sao thế ạ? Sao huynh ấy lại lăn ra đất ăn vạ thế kia?"
Ta hít một hơi thật sâu, cúi người xuống bế Tuệ Nhi lên.
"Huynh ấy đang làm mình làm mẩy đấy." Ta nói.
"Làm mình làm mẩy là phải lăn lộn ra đất như thế sao ạ?"
Tuệ Nhi nghiêng đầu ngẫm nghĩ, "Vậy Tuệ Nhi không thèm học theo huynh ấy đâu, mất mặt lắm."
Đám đông vây quanh xì xào bàn tán, chỉ trỏ xoi mói.
Ta bế Tuệ Nhi bước tới, đứng chen vào giữa hai người đàn ông.
"Tất cả không được đánh nữa!"
Thôi Thực cúi gầm mặt, hệt như một con chó lớn vừa làm sai chuyện, dạt sang một bên.
Lục Thanh Ngôn cũng lùi lại một bước, ngoảnh mặt đi, né tránh ánh mắt của ta.
Phủ Nhi vẫn đang lăn lộn dưới đất, gào đến mức khản cả giọng:
"Ta không muốn về! Ta muốn mẫu thân! Ta muốn ăn mì! Ta không cần Thẩm di nương nữa! Bà ta tồi tệ lắm! Bà ta lừa ta! Bà ta nói mẫu thân ta chết rồi! Mẫu thân ta chưa chết! Mẫu thân ta đang ở đây!"
Nó lăn đến chân ta, ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn lên nhìn ta, giàn giụa nước mắt.
"Mẫu thân," Nó gọi ta, giọng đã khản đặc
"Mẫu thân có cần con nữa không? Có phải mẫu thân không cần con nữa rồi không?"
Ta ngồi xổm xuống, kéo nó từ dưới đất đứng lên.
