Anh trai của bạn thân tôi đã xuất ngũ.
Nghe nói trong lúc làm nhiệm vụ anh bị thương, mất đi khả năng sinh sản.
Bạn thân tôi thì than ngắn thở dài:
“Gia đình nhà tôi coi như xong rồi. Tôi thì không muốn sinh con, anh tôi giờ lại bị thương… nhà họ Lạc sắp lạc hậu, lạc dòng, lạc nhịp, lạc luôn niềm vui mất thôi!”
Vài ngày sau, tôi cuối cùng cũng được gặp người anh trai “chiến thần” trong truyền thuyết ấy —
Và tôi ch/ết lặng.
Sao anh ta lại trông y hệt bố của con tôi vậy?!
1.
“Đều là do ba tôi đặt tên xui cả! Tôi tên là Lạc Vô, anh tôi tên là Lạc Tuyệt. Một đứa vô, một đứa tuyệt, hỏi sao không xui được chứ!”
Trong quán nướng, bạn thân tôi vừa ôm chai bia vừa g/ào kh/óc như bị ai giật mất tiền tiêu vặt.
“Tôi còn định đợi anh tôi về, giới thiệu anh ấy cho cậu quen, để Ni Ni thành cháu ruột của tôi cơ mà.”
Cô ta nghẹn ngào một lát, rồi lại tự bi kịch hóa:
“Nhưng mà đàn ông mà không thể sinh con thì khác gì ph/ế v/ật đâu. Quan hệ hai ta tốt vậy, tôi sao nỡ hại cậu chứ!”
Đang than, điện thoại cô ta reo.
Tôi liếc nhìn màn hình — Lạc Tuyệt.
Bạn tôi say mềm trên bàn, chẳng hay biết gì.
Tôi do dự một lát, đến lần chuông thứ ba, đành cầm máy nghe thay.
Giọng người đàn ông trầm thấp vang lên —
“Bảo nó còn sống thì mau về ngay.”
Âm thanh vừa lạnh, vừa… dễ nghe đến mức tim tôi đập loạn.
Tôi khẽ chạm vào vành tai nóng rực của mình, nói nhỏ:
“Chào anh, tôi là bạn của Lạc Vô.
Bọn tôi đang ở quán nướng, anh có thể đến đón cô ấy không? Cô ấy s/ay quá rồi.”
Bên kia vẫn im lặng.
Đúng lúc đó, bạn thân tôi đột nhiên “bật dậy từ c/õi ch/ết”:
“Ôi cái số khổ của anh tôi! Cả thanh xuân ở trong quân đội, lớn ngần này rồi vẫn còn trai tân! Giờ thế này rồi, chắc chẳng ai thèm nữa đâu…”
Đầu dây bên kia bỗng im bặt.
Sự im lặng ấy khiến tôi tỉnh rượu phân nửa.
Tôi gượng cười:
“Cô ấy thật sự uống nhiều quá.”
“Địa chỉ.”
“Tám Nam Hoàn.”
Cúp máy.
2.
Tôi từng nghe bạn kể nhiều về anh cô ấy —
một người đàn ông với ý chí thép, là thần tượng của cô ấy từ nhỏ.
Nhưng từ khi chúng tôi quen nhau, anh ta đã luôn trong quân ngũ, chưa từng gặp mặt.
Mãi đến tuần trước, anh xuất ngũ — lúc ấy tôi mới biết anh từng bị thương nặng.
Tôi đỡ bạn mình đứng ngoài cửa chờ.
Một lúc sau, một chiếc xe đen trờ tới.
Từ xe bước xuống một người đàn ông cao lớn, vai rộng chân dài, dáng dấp dứt khoát.
Không thấy rõ mặt, chỉ thoáng nhìn bóng lưng đã toát lên khí chất lạnh lùng.
Đúng lúc ấy, điện thoại tôi reo — cuộc gọi video.
“Là Ni Ni hả?”
Bạn tôi mơ màng liếc màn hình, lẩm bẩm:
“Giờ này con bé gọi chắc có chuyện gì, cậu mau nghe đi, anh tôi tới rồi kìa.”
Nói rồi cô ta còn giơ tay vẫy về phía người đàn ông đang tiến lại gần.
Tôi cũng hơi lo cho con, bèn tách ra bắt máy.
Ngay khi kết nối, gương mặt nhỏ nhắn của Ni Ni hiện ra —
“Mẹ ơi!”
Con bé cười rạng rỡ, khiến tôi thở phào.
“Sao giờ này còn chưa ngủ?”
“Con nhớ mẹ!”
Đằng sau vọng đến tiếng mẹ tôi:
“Hôm nay đưa nó ra đồng bắt tôm, về nhà hưng phấn quá không chịu ngủ.
Con đang ở ngoài à? Sao chưa về?”
“Con đi tụ tập với Lạc Vô.”
“Có dì Lạc đi cùng không?”
Ni Ni ló mặt vào khung hình, nói to:
“Mẹ, cho con nói chuyện với dì Lạc đi!”
Tôi quay đầu — kịp thấy Lạc Vô đang bị một người đàn ông vác lên vai như bao gạo, n/ém th/ẳng vào chiếc SUV bên cạnh.
Phải, n/ém thật.
Khóe miệng tôi giật giật.
Chuẩn phong cách đàn ông thép.
3.
Thật ra, Ni Ni ra đời là một tai nạn ngoài ý muốn.
Bốn năm trước, tôi vừa chia tay người yêu.
S/ay x/ỉn trong quán bar, tôi gặp một người đàn ông.
Anh ta mang vẻ quyến rũ đầy kỷ luật —
mỗi cái liếc mắt, mỗi hơi thở đều như chạm trúng điểm yếu trong lòng tôi.
Dưới men rượu, tôi chủ động kéo anh ta về khách sạn.
Không ngờ, đêm đó chúng tôi hợp đến mức tôi gần như mất kiểm soát.
Tôi vẫn nhớ rõ đôi bàn tay thô ráp của anh lướt qua người tôi, để lại từng cơn run rẩy…
Lúc đó, tôi nghĩ — có lẽ mình có thể bắt đầu một mối tình mới.
Nhưng sáng hôm sau, anh nhận được một cuộc gọi, sắc mặt lập tức trở nên nghiêm túc.
“Đã nhận lệnh, tôi đi ngay.”
Anh vội vã mặc đồ, viết lại một dãy số rồi nói:
“Tôi có nhiệm vụ khẩn cấp, nếu cần có thể gọi số này tìm tôi.”
Từ đầu đến cuối, tôi thậm chí còn chưa biết tên anh.
Tôi tưởng rằng chúng tôi sẽ chẳng bao giờ gặp lại.
Ai ngờ, tháng sau tôi phát hiện mình mang thai.
Bất đắc dĩ, tôi gọi vào số ấy — gọi nhiều lần, nhưng không ai bắt máy.
Tôi hiểu rồi.
Chắc anh chỉ kiếm cớ để rút lui, không muốn chịu trách nhiệm.
Để tránh bị tôi quấy rầy, còn cố tình cho số giả.
Nhưng vì lý do sức khỏe, tôi vẫn quyết định giữ lại đứa bé.
Và chưa bao giờ h/ối h/ận.
Ni Ni ngoan ngoãn, thông minh, là niềm an ủi lớn nhất của tôi trong suốt những năm qua.
Sáng hôm sau, bạn thân tỉnh r/ượu, gọi điện cho tôi, giọng đầy oán giận:
“Anh tôi thô lắm! Vác tôi như bao tải, tay tôi còn bị bầm đây này.
Tôi nói cho cậu biết, loại đàn ông b/ạo l/ực thế này nhất định không nên dây vào—”
Chưa kịp nói hết, giọng trầm thấp từ bên kia vọng đến:
“Lạc Vô.”
Cô ta im re, rồi đổi giọng nịnh nọt:
“Giegie~ chiều nay rảnh không, giúp bạn em chuyển ít đồ nhé?”
“Không rảnh.”
“Quá tốt!” — cô ta chẳng buồn nghe anh nói gì, quay sang tôi:
“Tôi kiếm cho cậu được người khuân vác rồi đấy, chiều qua giúp cậu.”
“Không cần, tôi tự làm được.”
“Thôi mà, người nhà cả, ngại gì! Anh ấy giờ cũng đang rảnh rỗi ở nhà thôi.”
Tôi tưởng cô ấy nói đùa.
Ai ngờ chiều đó, cô thật sự đến — và sau lưng cô, chính là người đàn ông năm xưa.